megaproblems/macrosolutions

hoov on räsitud.
oksad on longus ja vett tilgub räästast.
udu ja vaikus.
imaginaarsed helid. klaasikildude purunemine. lauanõud, perekonnapildid. raamitud.
kõik ta köögipõrandal kildudeks.
kas õu on tülis?
vaikib. pühib põselt pisara ja see kukub oksalt veetünni.
puuriida peal viipab present tuuleiilis õõtsudes. tule-tule, hullem on möödas.
möödas? kas keegi kakles mu hooviga?
räägi, mis juhtus, miks sa nii kurb oled?
või olen see mina?

hooldekodu aknad on pimedad. isegi see, millest alati valgus paistis.
kõik on maha jäetud.

kustutan sigareti vihmaveetünni ja viskan prügikasti... prügikastist mööda.
kolme sarnase semu kõrvale.
lamavad seal - surnud suitsud.

aidake mind. pange mind magama.
37. tund.

ja uni? kus? KUS?
kes võttis - palun too tagasi.
tunnen temast puudust.